"Sólo Sternstunden, no hay vida cotidiana"

No puedo recordar de dónde saqué la foto de Almabtrieb en el Tirol. Cuando veo a las dos vacas en el tren, pienso en la esposa de Charles y en mí. La primera vaca trota a lo largo, con una banda simple alrededor de su cuello. Esta es la esposa de Karl. La vaca, justo detrás, marcha hacia arriba, decorada con flores, coloridas guirnaldas y una magnífica campana grande. Ese soy yo El amante de Karl. Su esposa favorita, como me llama. Desde hace 25 años.

Nuestra historia comenzó en una estación de servicio en Luxemburgo, donde vivía en ese momento. Una escena como en la película: toqué mi auto con mi pequeño y me asusté. Pero el apuesto hombre mayor simplemente se rió, no quería saber sobre la compensación y, en cambio, me pidió mi número de teléfono. Naturalmente, asumió que nos volveríamos a encontrar.

Sus llamadas, su cortejo a mi alrededor, me hicieron bien.

Unas semanas más tarde estábamos juntos en el camino a Ginebra. Karl era un empresario y vivía cerca de Frankfurt. Su voz agradable, su forma inteligente, amistosa y algo paternal me atrajeron. Sus llamadas, su cortejo a mi alrededor, me hicieron bien. Acabo de deshacerme de una relación estresante. Que Karl era casi 30 años mayor que yo no me molestó. Para mí, todo fue solo una aventura. Por eso acepté su invitación a acompañarlo a la reunión de Ginebra sin pensarlo mucho.

Si Karl estaba casado o no, no le pregunté. No llevaba un anillo de matrimonio, pero para mí estaba claro: claro, un hombre como él está casado. No me importaba Los días en Ginebra fueron como una prisa. Cuántas veces nos hemos amado, no pude decirlo. Es un milagro que Karl lograra salir de la suite de nuestro hotel y entregar su charla sobre "Cultura corporativa del futuro". Para mí, Karl fue una revelación. Estaba tan seguro, tan confiado y tan absolutamente dedicado a mí enamorado. Y él me quería. Una y otra vez.

El hombre: entre amante y esposa.

"Todo esto pasará como un hermoso verano", pensé al principio. Karl había pasado mucho tiempo desde mi centro de vida. También me mudé a Frankfurt, encontré un trabajo exigente y bien remunerado como secretario de la junta en una compañía de seguros. Karl y yo llamamos por teléfono varias veces al día, una o dos veces a la semana acudía a mí. Pasé los fines de semana solo, viendo exposiciones o leyendo. Para encontrar una conexión en la ciudad, renuncié a un anuncio en el periódico: "Las novias querían". Me encuentro con dos mujeres hasta hoy, ellas saben todo sobre Karl y yo. "¿Qué hay de su esposa? ¿No tienes sentimientos competitivos, sin ninguna lástima?", A menudo preguntaban. Cada vez respondía: "Su esposa no me interesa, no la siento como una competidora y no siento ninguna simpatía por ella".

Tal vez lo hice un poco demasiado fácil para mí. Tal vez lo tenía más fácil que otros amantes, porque siempre supe que era para Karl en primer lugar. No pude soportar el segundo violín. Necesito atención indivisa. Se lo debo a mi padre, que me prefería no solo a mi hermana, sino a menudo también a mi madre. La esposa de Karl tuvo una depresión severa por mucho tiempo. Una vez la vi en un evento: se veía rota y mayor que ella. Seguramente los dos también han pasado buenos momentos juntos. Karl me contó muchas cosas sobre su esposa, sobre sus hijos y luego sobre las tres nietas. Su familia era importante para él. Y hubiera sido impensable para él abandonar a su esposa.

Pero ella no podía darle lo que él, este hombre exitoso, vital, sexualmente exigente, necesitaba. Él consiguió todo de mí: atención, admiración, sexo. Lo amaba por encima de todo, pero nunca me hubiera imaginado vivir con él todo el tiempo. ¿Ajustarme, hacer compromisos? ¿Planchar sus camisas? ¿Para soportarlo cuando suda, tose, tiene mal humor? Karl y yo no conocíamos la vida cotidiana, solo tuvimos grandes momentos.

Conocí el mundo con Karl.

Mientras Karl estuviera en el trabajo, ocasionalmente podía anticiparse a los viajes de negocios. Luego nos fuimos juntos, aunque rara vez más de una semana. Hemos hecho más de 30 viajes maravillosos, he conocido el mundo con Karl. A menudo reservaba espontáneamente: cinco días en Bali, una semana en Indonesia, siempre en los mejores hoteles. Un colega, a quien yo había iniciado, intervino, si necesitaba vacaciones a corto plazo. Nos ocupamos intensamente de todos los países, llevándonos por guías turísticos, fotografiados mucho. En la cena hablamos durante horas. Karl parecía florecer en mi presencia; Disfrutó interesándose por su negocio, su visión del mundo humano, los premios que recibió como empresario social.Estaba obsesionado con su trabajo. Sabía que a menudo se sentaba en su escritorio hasta altas horas, a pesar de sus problemas de espalda. Solo cuando nos amábamos, su pasión era aún mayor que en el trabajo.

Por extraño que parezca, el sexo no era todo en nuestra relación. Éramos almas gemelas, nos conectamos mucho. A menudo estábamos cerca el uno del otro en silencio. En un viaje a Brasil, por ejemplo, cuando nos arrodillamos en la ventana en la parte superior del Jumbo y miramos hacia abajo en el Amazonas. Una imagen increíble, demasiado grande para las palabras.

Mi apartamento de dos habitaciones en las afueras de Frankfurt está lleno de recuerdos: la escultura de una pareja amorosa de Perú. Una alfombra de Estambul, placa de pared, joyería. Y tengo fotos de los dos: Karl, este hombre alto y erguido con sus brillantes ojos marrones. A mi lado, radiante de felicidad. A veces me apetecía vivir en un sueño.

La realidad me alcanzó cuando de repente me enfermé gravemente. Tuve que ir al hospital muy rápido, y ni siquiera podía decírselo a Karl. En el momento en que ya estaba jubilado, debería haberlo llamado a casa y posiblemente haber llamado a su esposa por teléfono.

En esta situación, el secreto de nuestra relación de repente se volvió insoportable para mí. Cuando me sentí mejor, le pedí a Karl que le contara al menos a sus dos hijos adultos sobre mí. No me importaba tenerlo para mí. Solo quería poder alcanzarlo cuando lo necesitaba con urgencia. Pero con Karl no era para hablar de eso, quería mantener su doble vida. Reuní toda mi fuerza de voluntad y dibujé la línea, después de más de diez años. Poco después, conocí a un hombre de mi edad, porque Karl no era un lugar en mi vida ahora.

Karl es el hombre de mi vida. Yo lo amo

Hasta que un día me llamó, desesperado. A su hijo le habían diagnosticado cáncer avanzado; No tenía mucho que vivir. "Por favor, esté ahí para mí ahora", preguntó Karl. Cuando se lo conté a mi nuevo amigo, se separó de mí. Mientras acompañaba a Karl en el que probablemente fue el momento más oscuro de su vida, a menudo tenía que pensar en las palabras de Fox en "El Principito": "Si te has familiarizado, eres responsable". Dos años más tarde, cuando Karl había recuperado el equilibrio, intenté de nuevo terminar la relación. En vano. Otros hombres no me interesaban. Finalmente, capitulé ante el hecho de que Karl es el hombre de mi vida. Yo lo amo

No nos queda mucho tiempo. Karl ahora tiene 83 años y está gravemente enfermo, apenas puede moverse. Hace medio año, en mi 55 cumpleaños, estábamos juntos en Ticino, uno de mis lugares favoritos. Como Karl podría incluso conducir un automóvil, hoy sería impensable.

Las lágrimas a menudo vienen a mí ahora. No deseo nada más que estar cerca de Charles, hablar con él desde antes, volver a mirar nuestros álbumes de fotos. Para decir adiós. Pero apenas logra salir de la casa, y no puedo visitarlo. Me llamó desde su teléfono celular, y hace dos semanas incluso acordamos vernos. Luego canceló la reunión porque su esposa tuvo un ataque al corazón.

Karl mantendrá nuestra relación en secreto a toda costa hasta el final. No está dispuesto a inaugurar o al menos a organizar a su hija, a ser informado de inmediato cuando su vida llegue a su fin. Intento mantenerme alejado de él interiormente, ya no me anuncio, dejé que lo llame. Un día él tampoco podrá hacer eso. Probablemente solo aprenderé del periódico sobre su muerte.

Martha Nussbaum – Entrevista Exclusiva (Mayo 2024).